苏小鹏
“我直到40岁才开始转行当司机,到现在整10年的时间,感觉这10年的经历比前40年都要丰富。”
长久以来,中国人讲究四十而不惑,五十而知天命。作为人生两个重要的时间节点,40和50岁仿佛具有定格的魔力和深重的寓意。站在人生重要的中点站,有些人喜欢按部就班,有人则选择不破不立。
河南商水的许安民属于后者,在与土地打了半辈子交道后,40岁的年纪他转行开起卡车,一干就是10年时间,期间他经历着酸辣苦甜,也在收获与失去。
3年第一次在家过春节
2023农历春节,比起往常来得要早一些,元旦刚过,春节的气氛就开始浓郁起来。对于在外地的游子来说,家乡就像是一块巨大的磁石,每年春节就是磁性最大的时候,牵引着无数异乡人踏上回家的路。今年,疫情管控放开后,“打工人”回家的念想也被无限放大,回家成为他们最直接、最迫切也最美好的梦想。
距离农历新年还有半个月的时间,许安民就已经回到了河南老家。相对于以前春节前三五天才回乡,2023年春节许安民回家的时间显得有些“着急”。但对他来说却一点都不早,思乡的心情催促着他,一秒钟都不想耽搁。“这是我3年来第一次回家过春节,想念家里的亲戚朋友,感觉特别亲切,也特别畅快,没有其它约束,想回就能回来。”
疫情三年,回家过年成为每年摆在许安民面前的一道难题。过去两年,每逢春节来临,各地的返乡政策使得他这样的“打工人”头疼不已,因为要开车回家,加上自己因为工作的原因需要往多地运输货物,一不小心就会经过发生疫情的地区,使得他过去两年都没能回家过年。虽然一个电话就能了解家里情况,但过年的时候,一个人在外地总觉得心里不是滋味。
“因为家里的原因,其实我每年都会回家两三趟,但都是赶在年中村里只剩下留守的人,像我这么大人的都在外地,那时候回家跟过年的热闹根本没法比。农民嘛,一年下来就是为了春节这几天能团聚。而且,我老母亲现在80多岁了,身体不太好,也希望能与她多过几个团圆年。”
许安民告诉小编,今年回家准备多待一段时间,元宵节过后再离开。“已经3年没回家了,现在说真的很舍不得。我有两个女儿一个儿子,都已经成了家,今年他们都回来过年了,我们家还是第一次人能够凑这么齐。而且,我发现老家的亲戚朋友除了在企业、工厂上班的年轻人,像我这样的自由工作者今年都普遍离家的晚,大家都变得比以前要恋家。”
10年一觉卡车梦
采访中许安民表示,目前,他在北京新发地从事生鲜运输工作已有近6年。
“生鲜算是运输行业里比较辛苦的一种,主要是对时间要求比较高,有些菜多一天就可能品质变差,卖不上好价钱,尤其是夏天的绿叶青菜,最好当天出售。冬天相对还好,天气冷比较好储存,但会有冷冻的问题,因此我在自己车子内壁贴了一层泡沫胶,既能减少运输过程中的碰撞,也能保护生鲜不被冻坏。”
谈到目前的运输工作,许安民连说了几次没想到。40岁之前的他,是个地地道道的农民,农忙的时候就下地干活,面朝黄土背朝天,不忙的时候就外出打工,他当过建筑工人,也进过工厂务工,但对他来说这些只能算是暂时的工作而已。
10年前,已经40岁的许安民决定转行,从每年打零工的循环中跳脱出来,寻找一份能赚更多钱的工作。“当时我两个女儿都在上高中,大女儿已经高三了,二女儿读高一,很快她们就面临高考,我需要多赚钱供她们上学。跟家里人商量了下,决定换个活法也换个赚钱的门路。”
在亲戚的建议下,许安民走上了卡车司机的道路,然而对于这份工作,他一开始是十分犹豫甚至拒绝的。“我当时已经40岁了,连小车驾照都没有,更别说直接去考卡车驾照了。觉得自己能力不够,也怕考不上驾照浪费钱,学成后也赚不到钱。”
两个女儿的劝说,打消了许安民的顾虑。“我闺女跟我说卡车司机至少是一门技术,有了驾照就算暂时不用,以后也会有机会,开卡车怎么说赚钱也比种地强,于是我就在农闲的时候花了半年时间考了B本驾照。”从那时起,许安民开始了卡车司机的生涯,到现在已经有10年时间里,然而这10年来并不是一帆风顺的,期间有过徘徊,也有过犹豫与挫折。
“刚开始的时候,我对货运一点都不了解,不知道去哪拉货也不知道拉什么货,就跟着朋友干,但总是会慢人一步,生意也不太好,一年下来赚不到什么钱。”许安民最初拉过煤炭、跑过物流,运过零担百货,也去往全国多个地方,但一直没有固定的路线,也没有固定的货源。
2017年,对许安民来说是一个重要的转折点,不光是家庭还是个人工作都迎来了巨大变化。
“那时候我的二女儿也考上了大学,但是学费比较高,一年下来将近2万元,大女儿还没大学毕业,每年供她们上学都要花好几万,好在孩子比较懂事,会利用假期时间打工赚钱。”作为父亲,许安民既心疼又自责。为了养家,他当时差点把车卖掉。在家人的极力反对下,他开始跟着朋友到北京谋生,从此开始了货运生涯的重要转变。
许安民到北京后,先是做了两个月的零担运输,后来才开始进入新发地专门从事生鲜批发。对于当时已经40多岁的他来说,在没有太多生鲜行业从业经历的情况下,独自在异乡打拼,困难程度可想而知。但对从小吃过苦的人来说,只要有机会就一定会抓住。
刚到新发地,许安民就立马了解当地的情况和生鲜的行情。好在过去与土地打交道的经验给了他一些帮助,知道如何识别瓜果蔬菜的质量好坏,如何进行砍价、与人打交道。半年之后,他在北京新发地的工作有了起色,不仅赚到了钱,还在那里站稳了脚跟。从此以后,他的货运业务也越走越顺,越走越开阔。
“如果说这10年最辛苦、最累的一段时间要数2021和2022年,由于各地的疫情防控政策,我多次滞留在外地,也出现过没法进京的情况。这种累不光是身体累,更多的是心累,每去一个地方行程卡都会标记,一旦出现疫情就会带星号,这样就会被要求隔离,生意根本没法做。最多的时候,我半个多月没有出车。”谈到过去10年货运生涯的感受,许安民感慨地说道。
1个人3辆车 从重卡到轻卡
开卡车10年,许安民经手过的车子并不算特别多。现在,他开的是福田奥铃CTX轻卡,是他人生第3辆车,也是第一辆轻卡车型。
“与其说是轻卡,我感觉它更像是一辆中卡,不仅比轻卡拉得多,而且还是黄牌车,需要B照才能开。”
小编了解到,许安民的前两辆车都是重型载货车。“我第一次买车选的是一汽解放,后来换车的时候依然选的解放。之前的车印象不是太多了,不过车子还不错,从买到卖没出过任何大问题。2020年,我在北京想换一辆小点的车,看来看去选择了福田奥铃。”
许安民说,2020年正是疫情第一年,有很多不确定性,甚至还想过离开北京回老家,恰好赶上需要换车,他就准备把重卡换掉,改成一辆小点的。“当时想的就是换一辆轻卡,成本少一些,而且考虑到疫情等原因,也怕一车货出现问题。因为在北京,奥铃肯定是首选的,看了几个店就选择了现在的这辆奥铃CTX。”
如今,这辆奥铃CTX已经跟随许安民将近3年的时间,行驶里程也有20多万公里。“这辆车整体性能很不错,开着也舒服,而且驾驶室空间够大,我有时躺在上面感觉跟重卡驾驶室差不多。”
采访中,许安民谈到了他对国产卡车的感受与期待。在他看来,国产车质量现在做的越来越好,只要司机爱惜,几乎不会出任何大问题。“我在北京的时候也试驾过别人的进口车,感觉就是配置好一些,整车质感要强,但进口车的价格也高,不是普通司机能消费起的。我觉得国产车就够了,它们了解中国人的开车需求,不管是以前的解放还是现在的福田,都做得很好,一点都不差。”
“如果说,国产卡车有需要改进的地方,就是希望车辆的配件质量能更好一些。说真的,车子小毛病还是有一些,虽说不影响正常使用,但有时开起来还是觉得不对劲。”许安民补充说道。
编后语
按照计划,许安民会在2月10日出发去北京。这次过年,他在家待了一个多月,虽说这样错失了一些赚钱机会,但在他看来“有些东西是用钱买不来的”,这是他珍视的,也是3000万像他这样的卡车司机最朴实、最真挚的表达。